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Prăsi ii cm Kcnncdy hat vor kurzcm in Kcţ 
W est crklan, dic zurucklicgenden T.igc hatten 
7u den gcfahrlichsicn seit dem zwcîten VTelt- 
krieg gehort. Abcr cs găbe keinc Garanţie 
dafiir, dal> wir in der vor uns licgcndcn Zeît 
nicht wieder gcfăhrlichc Tage durchzustehcn 
hnben werden. 

Dtc \ r orsicht des Prăsidenren ist bercchtigt. 
Das Problem ist nur scheinbar gelbst. Es ist 
wahr, dafi dic Maftnahmen, wcldic Prăsident 
Kcnncdy getroffcn hat, um dic Gefahr zu 
bcsciligen, dic das sowjctisdic Kuba fur dic 
Vercinigten Stan ten bedeutete, sich a Îs wirk- 
sam erwicsen haben? Nikita Chruschtschow 
hat sich der Gcwalt gebcugt! Abcr wic? 

Aus dicscm Nachgcbcn versucht cr mit asia- 
tischer Schlauheit Gcwinn zu ziehen. Ohne 
Zwcifcl war sein Zuriickwcichcn cin Prestige- 
vcrfwsi fur Sowjetrufiland. Abcr dic Prestige- 
tragen spielcn keinc RoJIe in dem Bercidi der 
Despotica* Prestige, Ehrc, Trcuc zum gege- 
benen W'ort. sowic das Einhalrcn untcrschrie- 
bencr V : crpflichtungen. werden hicr als Vor- 
uncilc der Bourgcoisic angesehen. \Tcnn durch 
sein îamentables Nadigeben Chruschtschow 
dic Despotic Castro’s iiber Kuba retten konntc, 
bedeutete das fur ihn einen Gewinn. Und 
wenn es ihm geiingt seine Furcht vor Vernidi- 

bedeutet das einen Sieg. 

Wo befinden wir uns heutc? Castro wurde 
gcrcttet. Eine Anzahl von Raketen wurde 
nach Ruftland zuriickgebracht und sebr wahr- 
schcinlich wird dassclbc mit den Dusen-Bom- 
bem gescheben. Da Castro keine Kontrolle 
auf Kuba erlaubt, weils nicmand. was auf der 
Insei zurudtgeblieben ist. Dic Welt aber atmet 
erlciditert auf: die Gefahr des drittcn Welt- 
kricgcs ist vorbei.,. Es ist als ob nach cinem 
furdubaren W urgcgriff cine plotzlidtc Bcfrei- 
ung crfolgt; dicse Gliickscligkeit bringt das 
Vergmen der gewesencn Gefahr mit sich. 

Um dic offentliche Mcinung der freien W r clt 
auf dem Pfad des Vcrgessens weitcrzufuhrcn, 
sdîlăgt Cbrusditsdiow jetzt dic Vcrniditung 
aller vorhandenen Atomwaffen und ihrcr 
Trăger (Flugzcuge, Unterseebote, Raketen) 
vor. Eine Sadic, die von den Russcn nie ver- 
wirkiicht wird, weii sie dadurch auf das einzige 
Mittel, durch wcldies sie die Wclterobcrung 
erzieJen konntcn, verzichten mufstcn. Aber 
nchmen wir an, dafs diese Operation tat- 
sachitch unter strikter Kontrolle WirkJichkcit 
wird. Das wurde bedeuten, dafi die Russen 
mit ihren Hunderten von Divisioncn guler 
Soldatcn, die der kostspieiigen Verpflcgung 
der Amcrikaner nicht bedtirfen, dic Bcherr- 
scher des europăisdien Raumcs blcibcn wiir- 
dcn. Denn was die Russen in Zaum halt, sind 
nidit die paar Divisioncn ihrer Gcgner, son- 
dern der riesige Fortschritt der Amcrikancr 
iu! dem Gcbiet der Atomwaffen. 

Dic Rcdt, in der Kennedy die Blockade 
gegen Cuba verkiindigt hat, hat gczcigt, dafi 
cr audi mit der Eveniualitit cincs militari- 
sdurn Eimehrcitens der Russen gcrechnet hat. 
Und das beucist das Vcrantwortungsbewufit- 
<in cinct Manncs, der das Schicksal der freien 
W eh in den Handcn halt. 

Und trot/demî Zwci Motive sind cs, derent- 
w cgcn făhchlidicrwcise manchc Politikcr und 
l>iplomatcn des Western, scit jahren mit cinem 
vun den Russen cntfesseltcn Weltkricg rech- 
f^rr. Ersuns, da£ dic Russen dic Miiitărmadit 
y* \ cr,: ^ n igtcn Staatcn unursdiătzen kdnnten. 
-woicos, def Wahnsinn der Diktatoren. 

Abcr /.u dcnkcn, daG dic Russen mit ihrem 
^sgc/.cidincUTi Spionagenctz dic Starkc der 
amerikanssdtcn Sdibgkraft nidit gen au kenncn, 
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Frescă, Hurezi 1693. biserica ej marc, bolta Pridvoraşului. 

SLUJITORII STELELOR 

"Naşterea Ta, Cristoasc Dumnezeul nostru, a răsărit lumii lumina cunoaşterii; ca printr ansa 
cci ce sluteau stelelor, dela stea au învâfat si ic i n Jjj ne Ţj ey Soarele dreptăţii şi sa jc cunoască 
p* Tine, Răsăritul cel de sus. u Doamne, slavă Ţ*! ' (Troparul Naşterii Domnului ■ 

Cristos nu aducea nimic nou: ea aducea 
altceva: aducea Adevărul tnşuşt. 

Când Pila: îl întreabă... de ce nu-p vedf 
Je treabă; de ce predică norodului turburându 
liniştea, hsus îi răspunde că nu poate_ ait,e, 
inndcă el pentru aceasta a venit.; ca sa arate 
^07ii adevărul! Cuvântul 0 adevar / 1 

pe luminatul Pilat să tresară şt sa-t pun 
Mistui întrebarea: ce este adevăruit 
u * ieşit; n'a aşteptat răspunsul: in p>o 
adevărului f tia el mai mult decât 
lazareth ,. . Dacă insă ar fi a^u c 
ar H fost ars de dorinţa de a a. * ^ 

a devărul, Pilat ar fi auzit răspunsu 
adevărul! i • A l 

Adevărul pe care întruparea Cl<v ,‘”j l rcgM le- 
d j iru,a omenirii nu cădea Sl t b “’j r ‘ rJ „ e (, H ,ăe; 

. /o *' Ctf - Deaceea pentru Eh jdcvâru l u , 

P . n,r “ Evrei sminteala. , tng ă tul: 

‘('‘Vătuit prin întrupare o ara J ^ 

} ymne, la cine ne vom duce. 

‘fe vieţi, veşnice! Setea de şah ar > fr „ 

depăşire a sărmanei condi(i‘ legile 

f'icina acestui strişăl » v(f „i ce: 

io Ricei izvorau cuvintele 1 loricei, ci 
f‘ -nu cunoaştem după regţd'k 
,lh Pa îndurarea lut Dur,,neIi !‘; i j uc „oua - 
r *re a l,u Dumnezeu ne ' i> , cert itu- 
°*tnem trăind in istort* - *ţ 9 ă primim 

d’Oea depăşirii condiţionam « ' JrVH nj o 

certitudinea transfigurăm . a 1 Cristos - 

T; em î" învierea din ntorţt a ' ^ 

IJ umneteu întrupat pentru « ’ V/iN Ţfji 
Pentru a noastră mârituirc. 


Naşterea lui Cristos, fapt istoric, întrucât 
s*a întâmplat într’un moment al istorici , este, 
totodată , scoatere din istoric, întrucât frânge 
legile firii . Plinirea Tainei cci din veac ascunse, 
neştiute nici de îngeri , coborîrea lui Dumne¬ 
zeu prin aplecarea, cerurilor , întruparea 
Logosului , a Cuvântului, a înţelepciunii lui 
Dumnezeu a lui Dumnezeu sub aspectul 
înţelepciunii — răsturna întregi categorii de 
valori pentru a căror cucerire omenirea sânge¬ 
rase atâta amar de vreme întruparea lui Dum- 
nezeu~Fiul se făcea "la plinirea vremii 11 , adecă 
atunci când omenirea, prin zăcerea ei în umbra 
morţii, ajunsese la plinătatea conştiinţei păca¬ 
tului, fără de care nu era cu putinţă să încol¬ 
ţească i, prin Evanghelie, conştiinţa barului şi 
a înfierii. 

Logosul lua trup atunci când spiritul 
omenesc parcursese întregul drum şi ajunsese 
la . . . fundătură. Pierzând contactul direct tu 
adevărul lucrurilor, cu realitatea esenţială 
omul se plecase tot mai mult asupra lucrurilor, 
siujindu-le, ca să şi te apropie. La această 
strâmbare a legilor * firii dintâi* se refeca 
cântarea Crăciunului: steaua îi conduce pe 
la Steaua cea de sus - la cauza, la Principiu 
stelelor — ca pe ea s f o cunoască, şi ei să i-# 
închine. Naşterea lui Cristos se făcea, astfe > 
început cunoaşterii adevărului lucrurilor. 


de VfRGfL IERUNCA 

Pentru prima oară de când a luat fiinţă 
societatea concentraţionari sovietică, un 
cetăţean sovietic descrie viaţa de fiecare zi 
dintr’un lagăr dc muncă forţată. O descrie 
fără ocoluri, fără amnezii potrivite. O descrie 
simplu, în toată grozăvia ei reala. “O zi din 
viaţa lui Ivan Dcnissovici" a apărut în revista 
*Novi Mir* (în fruntea căreea continuă să se 
menţină unul dintre cei mai curajoşi scriitori, 
poetul Tvardovski). Autorul, Alexandru Sol- 
jeniţin, nu e un scriitor de meserie; obscur 
profesor de matematică dintr’un mic sat de 
lângă Riazan, el e în vârstă de vreo cincizeci 
dc ani, pe earc-i poartă cu greu din pricina 
celor zece petrecuţi în lagărele comuniste. 
Tragediile eroului, a cărui identitate se con¬ 
fundă cu un număr, C. H.-854, sunt de fapt 
file rupte din propria şi mizerabila existenţă 
n lui Soljeniţin. în Ivan Denissovici se regăsesc 
acum toate sufletele muribunde ale Rusiei care 
au supravieţuit prăpădului conccnrraţionar. E 
lesne dc înţeles pentru cc revista ce tipărea — 
pc şaptezeci de pagini — acest text, a fost pur 
şi simplu smulsă de public din toate chioşcurile 
dc ziare, într'o ţară în care ziarele nu se 
citesc decât în momente grave, şi atunci, printre 
rânduri sau deacurrac/isul. 

Ce dovedeşre acest lucru? Mult mai mult 
decât s’ar părea la prima vedere. Termenul 
oficial este “dcstalinizare*. E un termen foarte 
general, şi ca rot ce vine din spaţiul Bizanţului 
roşu, el se rânduieşte dincoace sau dincolo de 
adevăr. Nu se suprapune întocmai peste ceea ce 
este, ci peste ceeacc era cât p’aci sa fie, sau 
peste ce va să fie. Desalinizarea e în bună 
parte o operaţie de învălmăşire a realităţii 
comuniste, realitate bântuita de o sumedenie 
dc crize, pc care nu acum şi nu aici vom 
încerca să le studiem. Există în procesul 
desalinizării, aşa cum ni-1 prezintă presa 
sovietică, multă ceaţă ideologică, multă tactică 
dc vânt, există ipocrizia, există sloganul - 
două obstacole de care nu se poate să nu se 
împiedece încă o societate la temelia căreea 
sta contractul social al minciunii. E adevărat 
că Hruşciov destahnizează folosind adesea 
metode staliniste, că se poate vorbi — aşa cum 
vorbeşte Boris Suvarin - de «clar-obscurul“ 
unui regim “neostalinist" ca cel de azi. Şi 
totuşi, în pofida acestui diognostic’ sociologic 
pus de către unul dintre cei mai 


lucizi 


Cântarea Crăciunului, când vorbeşte 


* 


lumina cunoaşterii (TO FOS l 1 • 
GNOSEOS), nu se referă, nicidecum , la 
tul dintre realitatea logică şi realitatea 
zisă. In “ problema u adevărului, naşterea 


sovietologi occidentali, noi credem că se poate 
vorbi de un proces de destalinizare în Rusia. 
Nu ne gândim neapărat la ultimele poeme anti- 
stalinîstc ale lui F.vtucenko, publicate în 
"Pravda*, al căror anti-coiiforroism patronat 
pu poate impresiona decât pe unii observatori 
grăbiţi, ci la o serie de iniţiative pime de 
tâlc. Strămutarea mumiei lui Stalin din mauso- 
Kvrios 10 

U-u rfsbotez.irea Stalingradului. caro de fapt 
prăbuşeşte o întreagă mitologie post-bellteă. 
nu sunt nici ele singurele referinţe ma,orc care 
ne îndrituiesc si vorbim de acest proces al 
destalinizării. Desvăluirea lui C. H.-8>4 le 
sporeşte temeinicia. 

Până acum. în Congresele lor ţatat la al 
XX-lca cât şi la al XXlMea) desţalin.zatom 
nu s‘au’preocupat deat de reabilitarea unor 
figuri de notabili ai partidului. Reabilitarea 
post- mur icni a unor figuri strivite de istoru 
bolşevică era până acum o problema de classa. 
Torul se făcea în familie şi pentru tamilu. Dc 
data aceasta sunt chemaţi din noapte umiliţii 
„ obidiţii anonimi. Sa încuviinţat slobozirea 
umbrelor de rând. învierea aceasta a mujicilor 

. ip are întradevăr ca un .emn. un semn nou, 

continuarea în pag. 4 





pentru 



Geburt Chrisri, thuringisch 13 . Jhdt. 


CU CE VERS? 


Cu cc vers, cu cc slovă să-Ţi cant 
lângă leagănul sărac, împărate? 

Dulce, în adâncul meu înfloreşte 
tăcerea minunată a tainei. 

Somnul, primul Tău somn de copil 
al pământului încremeneşte suflarea 
şi leagă jocul vântului prin frunze de ger, 
pe şesuri deschise dincolo de auz şi de simţ, 
unde dorm zăpezile liniştii şi rugăciunile mute. 

Tremura pe arcuşuri subţiri de lumină 
cântecul slavilor, svonul uşor 
ca de borangic moale al aripilor de îngeri, 
şi iarăşi purcede, călătoare de basm, 

WinJet Ta\c jw însemne în an 
drum nou de nădejde şi pace. 

Tu dormi, şi te'nvăluc privirea Fecioarei 
şi taina durerilor lumii. Te leagănă 
în înalte tăceri bătrânele clopote 
peste veac încleştat, peste negre cetăţi 
unde înfloreşte'ntre pietre 
răscumpăratul sânge al robilor. 

Şi lângă ieslea Ta, ca atunci, 
întunecimea şi frigul . .. 
şi mila dobitoacelor, ca o boare 
caldă de vară peste trupul Tău înfăşat 
cu minunata lumină a harului. 

Doar mila dobitoacelor, împărate! 
Primeşte-mă, Doamne, lasă-mă să-ţi suflu 
cu boul şi asinul pe mânuţele reci, 
pe picioruşele de zambile pălite. 

Să Te învălue. Doamne, 

dragostea mea fără cuvânt, 

să Te apere, să Te legene, să Ţi se îndiine 

ca un crai cu daruri lângă leagănul sfânt. 

Yvonne ROSIGNON 


RUGĂCIUNE 

Sfântă Fecioară, 

Ochi cristalini de cicoară, 

Mână blândă, mâna suavă, 

Inimă plină de slavă! 

Lacrimi ţi-au curs, nestăvilit şuvoi 
între lumea dc-aici şi lumea de-apoi. 

Crăiasă, 

Fiinţă Aleasa 
A Duhului Sfânt! 

Fii mic, păcătosul, acoperământ 
Şi îndemn. 

Când treimea degetelor melc înscrie 
Izbăvitorul semn. 

Kogu-mâ Ţie! 

Amin! 

G. MARINLSCU 


Gl os$arium 


Am atâtea de făcut, încât nu n j u 
mă apuc mai întâi. Ştiu că oricât ai 
mult, tot nu voiu ajunge să | c f ac 
cursurile pentru mâine (dimineaţa, \i nt ^ ' 
cinci lecţii despre Upanişadc; 
discuţie asupra lui Otto Rank 


Ph H ECIAOI 


d. 


pc 


•it: 

I 1 

revăd încă trei volume), textele pentru î ^ 
gion in Geschicbtc und Gegertwart (trek.^ 
trimise de acum 4-5 zile), corectarea te ^ 
dactilografiat al conferinţelor Etan o* f ct U| 

Şi arunci, las toate - şi încep să răscolesc 
sertare. Găsesc manuscrise, caiete, map/^ 
însemnări - şi le frunzăresc. Acesta ^ 
demult - sistemul meu de apărare împotriy" 

deznădejdii şi oboselii. Aşa mă smuliz - ^ 3 
* i ® Pentru 

«' lumătatc de ec.is, pentru un ceas - din cerc 

de fier .il lucrurilor care trebuiesc făcute U 

sunt pe jumătate făcute, sau sunt deja 

şi acum aşteaptă să fie refăcute, etc. etc. 

La Cascaes, în iarna 1945 , luasem obiceiul 
să adun foile şi foiţele răzleţe de pe birou 
în mape pe care le intitulam (neştiind cum 
le-aş putea spune altfel) “Notiţe de pe masâ“ 
în Hdtel de Su£de am continuat obiceiul 
până ce, într’o zi, am pus dosarele pe podea 
ca să-mi curăţ biroul, şi le-am uitat acolo. 

Femeia de menaj a crezut că sunt de aruncat 
şi le-a luat cu ea. Când mi-am dat seama, era 
prea târziu. împreună cu alte caiete şi dosare 
(niciodată n'am ştiut exact ce erau şi câte 
erau), “Notiţele de pe masă* au fost incine¬ 
rate . . . 

Uneori regăseam câte una rătăcită în vreo 
carte. O reciteam cu emoţie, aproape cu evlavie. 

Nu pentrucă speram să descopăr în acele câteva 
rânduri scrise în grabă, cine ştie ce cutre¬ 
murător “adevăr M -ci pentrucă recuperam 
ceasuri şi întâmplări uitate, rătăcite undeva 
printre amintiri şi somn. Bunăoară gustul dc 
praf al după-amiezelor de vară, în 1946 , 1947 , 
sau umezeala ultimelor zile de toamnă întâm¬ 
pinată în Jardin du Luxembourg, 1945 . 

(Scriu roate asten cu voluptatea ncînţelcasrV 

cu care îţi cauţi ceva de lucru într'o cameră 
care ştii că trebuie s’o părăseşti, poate pentru 
totdeauna, într’o jumătate de ceas). 

der V crnunfl: Regăsesc rândurile acestea 

Iată, nur un caiet, nouţa aceasta (din Va i n Rari Ldwith, Mcamng ir, H.story (pe care o 
dO, mtr o primăvară, după ce recitiser recitesc pentru Seminar): “Nu e o întâmplare, 
cateva Upan.shadc): Dumnezeu (-Spiritul)e ci face parte din însăşi esenţa Istoriei, că rezul- 

tatul final ai marilor acţiuni istorica r 


j 0 gjei. Importanţa istorici religiilor prntru 
înU’legcrea comportamentelor arhaice 

L)ar, dc câţiva ani, ma obsedează ţi acest 
gâmF dacă c adevărat că Marx a analizat şi 
"demascat" inconştientul social, iar 1 reud a 
realizat acelaşi lucru pentru inconştientul per 
5 onal; - dacă c adevărat că psihanaliza şi 
marxismul ne învaţă cum să străpungem “super- 
struct urile" şi să ajungem la adevăratele cauze şi 
mobile, atunci Istoria Religiilor (aşa cum o înţe¬ 
leg cu) ar avea acest scop: să identifice prezenţa 
transcendentului în experienţa umană, să izoleze 
^ în massa enormă a “ Inconştientului“ — ceeacc 
c trans-conftient. Dcaccea mi se pare atât dc 
pasionant - şi atât de decisiv — studiul simbo¬ 
lismului. Un simbol poate revela atât cc se 
întâmplă în adâncimi (psihanaliza) cât şi cc 
în înălţimi. Mi-ar trebui multe pagini ca 
să clarific toate acestea. Am spus ceva în 
capitolul Symbolisme dc l'ascension din Mythes , 
r h*s ct mysteres , dar n’am explicat nicăieri, 
până acum, funcţia analitică a Istoriei Reli¬ 
giilor, cum ne ajută ea să “demascam" prezenţa 
transcendentului şi a supra-istoricului în viaţa 
dc toate zilele. 

Fiecare exilat c un Ulyse, în drum spre 
Ithaca. De ce am fost osândiţi de zei? . . . Orice 
existenţă reală reia Odiseia. Drumul spre 
Ithaca - drum spre Centru. Toate astea le 
ştiam de mult. Ceeace aflu deodată este că 
oricărui exilat (tocmai pentrucă a fost osândit 
de “zei", adică: de Puterile care decid destinele 
istorice, pământeşti) i se oferă această şansă de 
a deveni un nou Ulyse. Dar pentru asta, trebuie 
să ştie sa citească un înţeles ascuns în rătăcirile 
lui, să le înţeleagă ca o lungă serie de încercări 
iniţiatice (voite de “zei"), de obstacole în 
drumul spre casă (spre Centru). Asta înseamnă: 
a vedea semne, înţelesuri ascunse, simboluri, 
în suferinţele, deprimările, uscăciunile de toate 
zilele*. A le vedea , a le citi — chiar dacă ele nu 
mt acolo; văzându-le, construieşti o structură 
>» citeşti un mesagiu în curgerea amorfa de 
întâmplări, în fluviul monoton al faptelor 
istorice. 


CRĂCIUNURI 


. t>rimul Crâchm in „i| , . 

•n mş. cc. «rt dvLVÎr r A ; 

unurilt P«recute <fcn ;lf1c ,i r r ( 

"•de v anii an p„, ( |upa , t cn ,,*7/?'' 
protector intre *cmihilit> te ,j *' * * 

£ fC ! - fie Li Zr 


înceată. Crăciun fără 


rapatii, inta plin ,f e 


îngropat în noi ca într’o peşteră, dar nu e 
mort, ci doar e ascuns acolo. Brahman, spurc 
Katha Upanishad (V, 6), e guhyam , “ascuns 1 . 
Asta înseamnă că Spiritul e asemnea "locui¬ 
torului unei peşteri". Inima — în car 
Upanishadele identifică prezenţa lui âtman - 
c o “peşteră". Âtman e mărunt ca un bob d 
nisip, etc. — stă în mijlocul trupului ca ur 
“pitic". în universul mitic şi folkloric : 
Nordului, “piticii" lucrează în galeriile mun¬ 
ţilor, sunt "minieri", locuiesc în peşteri. Păzesc 
comori, sau sapă ca să ajungă la o comoara. 
Imagina arhaică a Sufletului asemenea unei 
comori ascunse în mijlocul corpului ( — Munte). 

Transcriind notiţa de mai sus, o seamă de 
alte paralele îmi vin în minte. Tong y chinez 
“grotă", ajunge să semnifice "mystericux, p ro . 
lond, transcendant". Despre toate acestea am 
seris în Forgerons et Alchimistes, pp. 123 S( j 
Dar câte ar mai fi de spus! “La grotte-ciel" din 
tradiţiile taoisre, şi care indică un "Paradis 
ascuns". Cum se ajunge în această “peşteră- 
cer", prin galerii subterane săpate adânc î n 
Munte. După tradiţiile taoiste, toţi aceşti Munţi 
comunică între ci prin peşteri şi galerii. 
bolismul e clar: terenul transcendent e unul 

Dar ar trebui într‘o zi sa compar şi a | ţ , 

serii de imagini: Revelaţia primordială sub 

forma unei Cărţi, ascunsă dc mult î n , » 

» a , y ‘ lf ‘tr o 

peşteră, şi regăsită întâmplător; Dumnezeu cart* 
se ascunde; perla greu de găsit, etc. Dar * 
“misterele" care au loc în peşteri reale ** 
artificiale. Cf. mithriaism, etc. 

Foarte probabil, toate aceste simboluri 
imagini depind, direct sau indirect, de sacral* 1 
tatea peşterilor, dc cultele secrete săv: * 
încă din paleolitic, în fundul grotelor. 


al marilor 
întotdeauna ceva pe care oamenii nu-1 pre- 
văzusera. Cezar şi Napoleon nu ştiau, şi nici 
nu puteau şti, ce făceau când şi-au consolidat 
poziţiile lor personale." 

Compar această List der Vernunft a Iui 
Hegel cu libido freudian (sau jungian): se 
creiază ceva, se face ceva, de care conştientul 
nu }tic. Dar poate şi mai corect ar fi să apropii 
de conceptul hegelian concepţia mea despre 
simbol şi funcţia lui în viaţa psihică. Adică: 
simbolul aduce în actualitatea experienţii valori 
şi evenimente transpersonale, pe care individul 
nu ar fi fost în stare să le cunoască (să le 
aprehendeze) conştient şi voluntar. Datorită 
simbolului, viaţa psihică nu c insipidă, 
mediocra, sterilă. Chiar cci care nu pot bănui 
câtă metafizică şi teologie zace camuflată în 
imaginaţia şi nostalgiile lor, se bucură totuşi — 
“inconştient" — de o viaţa sufletească bogată şi 

semnificativă. 

Dela aceste observaţii va trebui să plec când 
voiu vorbi (simposiumul de la Harvard) despre 
importanţa mitului (sau ce a mai rămas din 
mir) pentru lumea modernă. Voiu începe prin 

remarca că viaţa psihică c infinit mai 
interesantă decât conştiinţa individului. Apoi, 
întrebarea: nu s’ar putea compara funcţia 
simbolului cu List der Verrwnflf 
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care ciopli, c in C3rnca a “«X* * 
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v»aţa ş, de moarte, tntotdeauna a venit „1 

s ant ca sa-t aducă aminte de realitate si să I 

scuture de iluzii şi de trădări. Şi noi cVde 

azi i aşteptam, ca şi cci depe vremea lui Fran 

Z d ', n Cricul,, ; * 

timp dc speranţă, deci credem in ven irea lu^ 
pentrucă altfel nu sc poate. 

Un an după aceea, mă aflam la Florenţa 

2 I J2 ela Un ° r Calu 8 ări 1 ' germane. în timpul 
■ ujbci un om a izbucnit in hohote de plâns 
Nimeni nu s a întors să-l măsoare cu privirea. 
Intre sunetul orgei şi vocea preotului auzem 
hohotele plânsului aceluia şi ,tiam că e cineva 
care-ş, pierduse ţara. care se gândea b alte 
Crăciunuri, a cărui casă fusese distrusa, a cărui 
tamilie fusese probabil spulberată de vântul 
dupa-rasboiului, mai crunt in unele părţi ale 
lunui decât cci al risboiului însuşi. Durerea 
lui, atât dc marc şi de ncreţinuti, o alina 
oarecum pe a mea. Căzuse zăpada peste pal- 
mieri, Arno îngheţase; in cameră era aşa de 
frig încât stăteam toată ziua în pat, citeam 
pe Proust, scriam poesii, când ieşea soarele 
mergeam să-l văd pe Papini, carc-mi prevedea 
un viitor ilustru şi-mi dădea curaj să trăiesc 
mai departe. Intram în biserici şi, de foame, 
vedeam lumânările transformându-se în miere, 
în unt, în al viţă. Le stingeam in gând şi le 
mâneam, cu voia sfinţilor depe fresce care-mi 
zâmbeau dorindu-mi poftă bună. Mă opream 
la vitrinele cofetăriilor, in Via Tornabuoni, 
şi priveam tortele copioase, zidite în etaje de 
creme şi ciocolături, Ia care nu puteam avea 
acces. înfulecam, în Via de'Ncri, ca să mă 
consolez, o bucată ieftină şi săţioasă de 
mămăligă dc castane. De atunci, cumpărarea 
unei torte uriaşe a rămas în mine ca un ideal 
de neatins, ca un fel de împărătească întoar¬ 
cere la Crăciunul fermecat al vremii de odi¬ 
nioară, cu magi pentru toată lumea. 

La Bucnos Aires, Crăciunul era începutul 
zăpuşelii. Astă vară la Crăciun 
devenea o cântare de om cu minte, in car¬ 
tierele mărginaşe, pomii de Crăciun erau brazi 
adevăraţi, cu rădăcini, plini de becuri aprinse 
care ardeu până târziu în grădini, in ţaţa 
caselor, mii de brazi scânteind în miezul nopţii 
de vară australă. Mancam pere dintr 
un prun suna fără voe la ureche, în lumina 
nefirească. La două dimineaţa mă întorceam 
acasă, cu haina pe mână, ştergându-mi frunua 
de năduşeală, ca intr’o zi de Iulie pe Ca «.a 
Victoriei. în vitrine nămeţi de vată ^ 
Crăciuni cu blană şi mănuşi contrastau ciu at 
cu căldura nopţii. Totul părea pe dos, pana 
şi orele. 

La Madrid, când cădea zăpada, dădeam fuga 
cu copiii la munţii din apropiere, la Puerto 
dc Navacerrada, ca să-i învăţ să înţeleagă 
poveştile cu propria mea copilărie şi să <■ 
aduc iarna Ţării în minte, săniuţa, colinde e, 
pădurea înmărmurită în alba tăcere, urme c 
jivinelor pe zăpadă, focul din cămin, il trate 
focu", cum spunea sfântul dela Assisi. Sărbă¬ 
torile aveau la Madrid un calm gust de prie¬ 
tenie, care înlocuia într’un fel dorul de acasa 
şi vindeca rănile adânci care se deschid m 
sufletul exilatului când copiii cântă despre 
Naşterea Domnului. Celor care au ştiut să fie 
prieteni, în multele zile ale Crăciunului 
departe de Ţară, le mulţumesc acum — poate 
cu întârziere — pentru marea bucurie pe care 
mi-au dat-o fiindu-mi aproape, acordând 
Crăciunului coloarea lui autentică, jprinzând 
pomul la lumina căruia sufletele noastre lică¬ 
reau de o veche bucurie, in pragul creştinesc 
al istorici. Prietenii se cunosc la neca2 şi, aş 

continuarea m pag. 4 
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»$ARBATOAREA« 

TITLUL DE NOBLEŢE AL OMULUI 


In FATA ° 0 LINZII 


de Horia STĂM ATU 

"Sărbătorile - cu sensul limitat la un conţinut 
strict istoric sunt o urmare a rupturilor petre- 
v ute în veacul XVIII. Şi .astfel s'a ajuns, cu 
încetul, la un întâi Mai, când social, când 
naţional-social, când pretins universal-social, 
apoi la "sărbătoarea iernii" şi la tot felul de 
alte erzaţuri. 

Tâcrea sărbătorii de rădăcinile ei trans- 
istoricc, o transforma în simplă "aniversare". 
Naşterea Domnului însă, nu este simpla 
“aniversare", după cum nici împărtăşania nu 
este implu act de amintire a "Cinei cei de 
taină". "Universalismelc" civico-idcologice 
suferă de un defect fundamental care le duce 
tocmai la rezultatele contrarii celor dorite. 
Efortul intelectual necesar omului să se identi¬ 
fice cu “umanitatea", să zicem în ziua de 
I Mai, este irealizabil, aşa ca fiecare se reduce 
lamentabil la urbea sau sub-urbea lui. “Lumea" 
nu se recunoaşte la întâi Mai în ceva mai 
presus de banala condiţie a traiului zilnic. 

Nu înseamnă că multe aniversări locale, 
naţionale sau sociale, nu pot avea şi ele rostul 
lor: dar loc dc sărbătoare nu pot (inc. 

In ziua dc Crăciun, naşterea Domnului este 
sărbătorită dc toată lumea creştină, în fiecare 
parte cu obiceiurile comunităţilor, dar concen¬ 
trarea spirituală nu este asupra unei “umanităţi" 
teoretice, ci în faptul miraculos, al relegării 
corului cu pământul, al întrupării Mântuitoru¬ 
lui. al "renaşterii omului". Şi nu este vorba 
rJci dc niciun fel dc "teologie pe scurt" sau dc 
vreo "sociologic pentru toţi", ci de tradiţia cea 
mai vie a sentimentului "tinereţii veşnice" faţă 
de îmbătrânirile succesive din "veac". 

"Entuziasmul" universal dc Naşterea Dom¬ 
nului e altceva decât defilările sau kcrmcsscle 
aniversărilor istorice, pentruci în sărbătoarea 
"substanţial" universală se întâlnesc două 
lumi, cea văzută şi cea nevăzută. 

In colecţia de folclor a lui Gh. Dem. 
Tcodorcscu sunt peste o suta de texte care, 
împreună, alcătuesc ceremonialul sărbătorilor 
dc Crăciun: colinde, cântece de stea. pluguşor, 
sorcova, vicleim, vasilcâ. In acest adevărat sistem 
de ceremonial popular. în sensul de popular- 
sponran, organic, nu cum se înţelege azi 
cm Lărana pani in Peking, se 
întâlnesc cu graţie contingenţele şi revelaţia; 
“darurile" pământului şi ale cerului sc con¬ 
fundă şi ele in cel mai eficient "act popular", 
cel care numa; in sărbătorile transfigurării 
omului ating universalul. 

Tradiţia ceremonialului popular în jurul 
sărbătorilor Crăciunului, este poate mai 
expresivă. îmr’un anumit fel bine înţeles, decât 
aceea a tipicului sacru, din Biserici, pentrucă 
în ceremonialul popular se întâlnesc nu numai 
două iumi, a văzutelor şi nevăzutelor, dar şi 
trecutul cu prezentul lumii văzute. In acest 
ceremonial sta o marc parte din originalitatea 
culturii noastre vii, in cî este participarea 
noastră ia universalitatea minunii transfigurării 
omului şi cosmosului: în el îşi găseşte expresia 
proprie nădejdea omului care crede în libertatea 
mântuitoare şi realmente comunică cu ceilalţi 
îmr’o dragoste efectivă, spalată prin jertfă de 
orice teamă. In ceremonialul românesc întâlnim 
ş-i antichitatea şi evul-mediu, şi mai mult decât 
atât. in întregul ceremonial se recunosc toţi 
creştinii unii pe alţii, toţi cei ce sc trag din 
Noul Adam, pentrucă lov. pe lângă tradiţia 
Bisericii ji-au creat şi una populara. Toar< 
aceste tradiţii populare se aseamănă din cauza 
înrudirilor existente între neamurile creştine 
ale Europei, din cauza comunicării lor perma¬ 
nente. dincolo chiar de catedre, ş» pentrucă 
do\uitarea imaginaţiei populare a urmat în 
toată Europa cam aceiaşi curs, fără să dispară, 
bine înţeles, puternicele note locale. 

Dar iata că "toiagul de fier" anunţat în 
Apocaiipva, a rupt în doua Europa creştină şi 
astăzi act*t sentiment organic al universalităţii 
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culturală este mai gravă 
ploaure materială a ţăranului 
ă insa aceasta că "dorul" celor 
jpa “pruncul libertăţii mântui- 
incctat. Dar ceremonialul nu mai 
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Buligă dormise r.TU^tgifa^*^ ^ 

toarc. Palavrele tovarăşilor din Comit*.tu 
Redacţie al "Urletului...", prelungite P‘^ 
noaptea târziu, avuseseră, ca dc obicciu. 
efect de îndobitocire asupra spiritului sâu» ^ 
şi aşa istovit de lupta controverselor - 
sfârşit ce-l frământau. Căutase, după aceea, 
revenirea acasă, uitarea în golirea unei un 
duzini de păhăruţe cu rachiu, de proas 
calitate, fabricaţie "socialistă". 

Sfârşeala, plină dc greaţă, îl făcuse să sc 
scoale mai devreme decât ar fi vrut, taci 
articolul ce trebuia să prezinte Şefului . 
potrivit celor hotărîte în Comitet, mai avea 
timp până în scara zilei. 

Tâmplele îi svâcncau parcă să plesnească. 
Vru să intre în bae, pentru a-şi pune capu 
suin robinetul de apă rece, dar ameţeala ii si i 
să sc reaşeze pe marginea patului, unde rămase 
moale ca o cârpă, cu capul prins în palmele 
asudate, mai bine dc o oră. încet, încet, 
gândurile-i prinseră a sc înlănţui. li re ^ vcn ! 
astfel în minte chipul detestat al "Şefului , al 
cărui sadism nu părea să fie niciodată mulţumit 
cu umilirile la care îl supunea. 

Buligâ reuşi, în fine, să se ridice de pe 
marginea patului, sforţându-sc să ajungă până 
la spălătorul din bae. Proptit cu palmele late, 
botocanoasc şi păroase ca nişte labe de urs, pe 
spălător, dădu să se privească în oglinda dc 
deasupra acestuia. 

Prin păiejeneala ochilor îi apăru deodată, 
reflectat dc oglindă, rânjind sarcastic, chipul 
“Şefului", Iliuţâ Crcţu, zis Narcis. Buligă îşi 
freca ochii, în speranţa de a alunga vedenia. 

Dar aceasta rămase, înreţindu-şi şi mai tare 
rânjetul. Tremurând ca varga, Buligă ridică 
furios braţul, cu pumnul strâns, gata să-l 
repeadă în faţa schimonosită a lui Narcis. 

— Fii cuminte, Buligă, că te înapoiezi în 
celula din temniţa Aiudului! 

Buligă se răsuci ca un şurub, cuprins de o 
panică cumplită, fără să poată descoperi însă 
dc unde veneau vorbele înregistrate. Aiurit, 
holbă din nou ochii la vedenia din oglindă. 

— Eu sunt, Buligă, nu tc speria! Nu mă 
recunoşti? Sunt doar conştiinţa ta, de când 
te-ai vândut Diavolului. 

Iliuţă Crcţu, zis Narcis, rânjea mai departe, 
cu gura schimonosită într’o strâmbătură cu 
adevărat drăcească. 

- Ce mai vrei dela mine? Piei Satană! 
— Personal, nimic, dar cum sunt — precum 
bine ştii — "responsabil" la “Urletul . . .“ trebue 
ă-ţi spun că mai marii noştri nu sunt mulţu¬ 
miţi cu mine, şi aceasta numai din cauza ta. 
h-aduci aminte de învoiala făcută, când ne-am 
jurat să ne contopim într o fiinţă unică. 

Numai aşa am putut sa te iau pe garanţie, 
scoţându-te din viaţa mişelească în care trăiai 
ca spion al temniţei Aiudului, printre duşmanii 
Patriei noastre socialiste. 

Narcis sc încruntă de data aceasta la Buligă, 
c.-iia sa-i cadă din orbita ochiului monoclul 
v e 1 purtase cu atâta drag pc vremurile 
moşierilor şi exploatatorilor poporului" şi pe 
urc >i-l nt.ii punea câteodată, mai ales când 
a* admira singur în oglindă, cu toată noua 
înclinare fanatică ce pretindea că-şi descoperise 
pentru Patria Socialistă* a lui Ghcorghiu- 
Dej. 

— C^e mai vrei dela mine? Fac doar mult 
mai mult de cât mi-ai cerut . . . 

— Tocmai de aceea! Nu-ţi dai scama că 
deserveşti cau/a, bătând la ochi până şi celor 
mai naisi cetitori ai “Urletului...*? Ai fost 
mărinimos iertat dc Partid nu numai pentru 
convingerea ca toate aşa zisele tale credinţe 
din trecut lc purtai pe buze şi deloc în inimă, 
dar >i pentru presupunerea ca ţi-ai păstrat 
ceva din isteţimea de condeiu dc altădată, pc 
care te ai învoit s’o pui in serviciul “demo¬ 
craţiei popuiarc". Mi s’a părut că ne-am înţeles 
perfect, când te-am scos din temniţă ca sa te 
punem la probă. .Mă priceput — mi-am zis — 
câ-i cer -a se vândă Diavolului, dar cu o 
oarecare rezerva mintali, bine cântărită. Văd 
că sn'am înşelat. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu . 

— Vezi, vc răsti Narcis la el, aşa faci i° 
toate ... In Dumnezeu poţi continua să crezi 
ca mai'nainte, dar să nu-i pomeneşti numele- 
— Am făcut tot cc im s’a cerut, am bat jocorit pe 
toţi din emigraţie, pe rând, împroşcându-» ^u 
veninul balelor mele . . i-am f ăcut trădăton» 


rău, agitat de vedenii chinui^ priori, 
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vânduţi serviciilor dc spionaj streine, 
'•■«moct'^ e deosebire • • . imbecili, 
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nici pe copiii lor . . . Am scuipat în 
căror, U ° r CC ? aU primit în cas * lor, la masa 
^tuscr- n ' nianCat taut, mândru că-mi 
îi adm? acca ? tâ cin * tc > Dudându-le faptele 
,r ' ul u ‘ c ţinuta, în fraze ditirambice .. . 
du ,^ CC vrci s * ^c? Am minţit, punân- 
man , ,n ' arc,n â învinuirile cele mai infa- 
e.zugrăvindu-i în colorile cele mai mur- 
c ’ Pontru a-i denunţa ca nedemni 
^patrioţilor şi a-i discredita 
resupuşilor lor patroni sau susţinători. Am 
gradat, da eu, Buligă, Generali, smulgându-le 
e Pe umeri epoleţii, pentrucă au refuzat să 
ivească subt cnutul muscălcsc. I-am denunţat 
? •jrotascaţi în timpul răsboiului în posturi 
desfăţ, chiar şi pc aceia despre care ştiam 
•ne că au fost decoraţi cu cele mai înalte 
ordine militare de răsboiu, pentru contribuţia 
or, potrivit rangului şi funcţiunilor îndeplinite, 
a lupta dc pe front. Am ocărit oameni de 
cultură ca impotenţi mintali, când toată lumea 
cunoscuse fie activitatea lor ştiinţifică sau 
profesională, fie munca lor în şcoli superioare 
?i academii, sau alte instiţutii înalte de cultură. 
Oameni care au scris numeroase opere, în 
ramura lor de activitate, cunoscute dc toată 
lumea, i-am descris ca incapabili să fi scris 
vreun rând în viaţa lor. Cc să mai fac? 
Spune, spune, ce să mai fac? 

Narcis privea cu dispreţ, prin sticla mono- 
dului, epava trupească şi sufletească a lui 
Buligă, extenuat dc lunga înşirarc, debitată 
fără răsuflare, a nemerniciilor lui. 
ţ — Buligă, Buligă, — zise cl, în fine — văd că 
nu-i de făcut nimic cu tine. Ai rămas tot ţigan! 
Mai ţigan ca niciodată! Mare desamăgirc! 
Reuşisem să conving pe Şefi că un condciu ca 
al tău o să ridice nivelul “Urletului . . .“, a 
cărui prindere în undiţă a naivilor slăbise 
prea mult. Acum e şi mai râu, căci din 
condeiul tău de pe vremuri n’a mai rămas 
decât o custură tuciurie ca şi sufletul tău. 

Sdrobit, Buligă îşi prinse capul în labele 
lui păroase, începând să plângă, sgâlţăit dc 
sughiţuri. 

Dar cinicul Narcis nu-şi lăsă prada din 
sHiare. 


Cum de ţi-ai pierdut pâns întf’aMta 
realităţii, încât să-ţi închipui ci poţi pr,*r, 
toată lumea cu minciunile şi balivernele tale 
ieftine, debitate, mai ales, în limbajul tău b 
şatră? Crezi că perfidia ta mai poatr p Scaii pK- 
cineva? Sau glumele sinistre ca aceri \ pretinsei 
talc încadrări în “Slujba Poporului*? Aroganţa 
de a tc socoti în slujba adevăratului popor 
roman nu-i nici măcar nouă; altădată i părut 
plauzibilă, dar acum nu mai poate induce pe 
nimeni în eroare. Farsa auto-flagerârii în 
public, la care te dedai cu atât dc prost jucată 
voluptate, ar fi putut prinde, dacă n’ai fi 
repetnt-o dc atâtea ori, pe tablouri diferite. 
Nu-ţi dai seama cât de ridicol eşti în ipostaza 
de martir cu zâmbetul pe buze al "rigorilor 
revoluţiei - ! îţi închipui oare că Securitatea 
noastră a uitat purtarea ta laşa, când tc-a găsit 
ascuns, travestit în straie ţărăneşti, în casa unui 
popă, care a trebuit şi el să sufere temniţa din 
cauza ta? 

Iacă, îţi dcsvălui acum ce mi-a spus tartorul 
nostru cel marc, Lconte, care, după cum ştii, 
a refuzat să te primească pentru a nu fi forţat 
sa întindă mâna unui ticălos câ tînc, maf 
neruşinat şi fără scrupule chiar decât cE “Dacă 
mergem mai departe aşa — mi-a spus - să 
încetăm mai bine cu “Urletul . . că râd şi 
curcile de noi. M’ai înţeles Buligâ? Cu un 
asemenea nivel şi limbaj ţigănesc, nu putem 
momi pc nimeni, nici pe cel mai slat) de duh 
dintre Românii din emigraţie. 

Buligă dădu să îngâne ceva, vreo promisiune 
de a încerca să-şi asigure altfel îngăduinţa cc 
i-se acordase. Când ridica ochii imploratori 
către vedenia din oglinda, se simţi totuşi uşurat 
să constate ca aceasta dispăruse 

“Arc dreptate ticălosul acesta — reflectă el, 
după lungă trecere de vreme, deştepându-se din 
prostraţia în care căzuse, — cinismul nu prinde, 
dacă nu-i mascat cu oare care îndemânare. Am 
crezut ci vrea să mă prindă, când mi-a spus: 
“Dc-acum tu eşti eu şi eu sunt tu; eu sunt 
conştiinţa ta!“ Nu l-am înţeles! Un adevărat 
Mcphisto! Am crezut că nu-mi rămânea decât 
sa-1 supralicitez, potrivit metehnei mele atavice. 
Am dat însă în gropi! Multe am înghiţit în 
viaţă, fără să roşesc, dar, aseară, am crezut că 
se deschide pământul subt mine, când m’a 
batjocorit, la şedinţa de Comitet, pentru 
metafora aceea stupidă cu “zece vieţi, gata să 
lc sacrific pentru R. P. R—ul lui Dej.“ 

Se duse iarăşi în faţa oglinzii. Conştiinţa ii 
apăru din nou, subt înfăţişarea lui Narcis, 
tot cu monoclul agăţat în orbita ochiului, dar 
zâmbindu-i binevoitor, de data aceasta. 

— Ei, vezi, nu-i mai bine aşa? Ai început în 
fine să ma pricepi! 

Buligâ vru să-i răspundă, dar Narcis îşi puse 
degetul pe buze. 

— Ssst! Nicio vorbă! 

(i zâmbi apoi din nou, clipindu-i şiret, prin 
sticla monoclului, după care dispăru. 

I. GIORGIONE 


PUTINĂ ISTORIE LITERARĂ 


Istoria literaturii noastre are >i ea paginile 
^ negre, pc care e bine să ni Ic amintim din 
c *nd ; n când. Astfel, in tot timpul scurtei sale 
scriere literare, Emincscu a fost sistematic tic 
‘“ntestat, fie superior minimalizat dc Bogdan 
^riceicu Hajdcu. Nu doar sas am fără limite. 
^■* r >i naţionalist feroce, acesta a avut o tiici 
Precoce, care a scris enorm în proporpe cu 
Vj fta sa viaţă dar a fost a>a fel educată meat 
Usat un singur rând scris româneşte jdnar 
"" re 'Pondcnţa cu familia era întro limbi 
Moralist (“La noi c putred mirul I. 
; u °rul autor al lui ‘Sic cogito* a 'ost dat 
4 ,r i din postul de profesor la loji, din cauza 
t >lei “Duduca Man.uca\ ludecati de auton- 
l 4 " 1 * şcolare ca imorală. Ciuma proasta, cu 
^**1 inexistent “Gablitz* din “opera earuia 

.*» sa trimită Convorbirilor o pretmsa 
r aduc,. r ,. /-!... .. ..,*1 i., care sădit iji bătea 

târziu 


« trimită 
' '■c |T.u : s 
* ,^ e Eniinocu, avea *ă 


facă mai 


cu aţ ^ t tr j st faimosul JU ’ 

, 'Ctitorul unei piese "ungureşti ^ uj *i ^ ^ 
ir *giale ar fi copiat Năpasta- C ’‘V un _ 
versiune a lui P A. Câlo^ j , 

a J !on (Caragiale)", «ar autorul scandalului, 
* Cu,n s’a dovedit la proces era un ' 

^ glorie, fie ea d>ur de asem««* 

• Sidan Pctriceicu Hajdeu avea sa sc mtrtac 
t* P« sine la tre. ani după moarto 

""ne^u, j n IH92 t j n j J publicat m 
v ‘**. un articol anti-junimist, t rescaui.i 
Piriai cu următoarele sclipiri: 


lui 

“Revista 


în 


cq următoarele - . „ 

«aime dc a recurge la străinătate sc 

er ‘ase ma. imâ. eu sa. cu chin o »«««“ 
«ari n.:._x.. i..: Uminocu: Jur 


t tot umbră, fie eu oricât de lungită fi lărgită, 
oricât de disproporţionată carul priveşte cineva 
de departe zeificarea postumă a nenorocitului 
de poet căzut victimă morală şi intelectuală a 
veninului pesimist, cu Csire-l îmbuibase tocmai 
NOUA DIRECŢIE — o mumă lacomă de a 
moşteni averea copilului omorît de ea însăşi; 
această zeificare a ajuns deja la ridicol fi este 
preziua de a plesni ca broasca dm fabulă. 
Xici un fetiş nu durează. O reacţiune firească 
nu va întârzia să tăgăduiască bietului Emmescu 
până ji mult-puţinul cât i se cuvine făcându-i 
astfel a doua oara jertfa inconsecventă a 
jcclciaş cârdăşii - . 

Aceste rânduri nu păcituesc prin exces de 
nobleţe sau elevaţie poetică şi avem tot dreptul 
»â le numin pc numele lor: abjecte. Fie că acest 
model de profanare prin scris este un rezultat 
al invidiei, fie că este ol incapacităţii de 
înţelegere, conclu/ia este inevitabila: Bogdan 
Pctriceicu Haşdeu n’a putut rămâne un exemplu 
de înălţime sufletească, nici un maestru de 
poezie şi literatura. "Fetişul" Eminescu, aşa 
cum c cu “muit-puţinui“ său, a durat şi va 
dura cât limba romaneasca se va nui vorbi. 
Iar cel care a avut norocul sa moara într un 
castel, nu într’un azil, in ciuda “mult-prea- 
multelor “ Iui, a fost în mare parte uitat. 
Aceasta sa datorit probabil “seriozităţii şi 
•noblcţii" lui, bine cunoscute de oricine s a 
ocupat mai cu grije de istoria literaturii 
române, în anii lui de studii. Şi mai ale» 
tinereţea nu iartă asemenea nuzeru. 


continuarea »n pag 
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Prin umbra lui F.mine>cu, 










rsT PTT GEFAHR VORBEI? 

isc cin îrrtum. Oemdc dicse gcnauc Kcnninis 
hSft dic Russcn in Schach. 

Was den Wahnsinft der Diktatorcn bctrifft, 
mtiR man sagen, dafi dic Pespoten Rid am * 
bis jctzt grofle Vorsicht nnd Klughcit ^cwicscn 
haben. St afin hattc eincn ein/igen I eh cr 
bcg.ingcn: sein Einschreiten in Koren. I i 13t c 
Griindc, zu glauhen» daR dic USA n ' clC mlcl 
vcnicrcn wiirdcn. Er hattc sich i ct ot 1 ^ 
tausdit. Sein îrrtum hattc danials der cit 
den Frieden bringen kdnncn. Aber ( cni ,cnc 
ral Mac Arthur wurde das Komniando 
sofort cntzogcn als cr das Cbcl ra<i*a c 
kampfen wolltc. Pic Handclsintcrcsscn der 
F nglandcr und der enge pol.itsdic Horizont 
der amcrikanisdicn Fuhrung haben damals 
Stalin gcrcttct. Nikitn Chruschtsdiow hat den 
ungarisdicn Aufstand nicdcrgcsdilagcn in < ^ M1 
Augcnblick, da cr wufltc, dai* dic t SA 
den Ungarn nidit zu Hilfe kommcn wurden. 
Chruschtschow hattc nidns nskicrt. Pas îrcic 
Berlin umlaucrt er scit Jahren. Aber den end- 
gultigcn Sdiritt zu run, wagt cr irnmcr noch 
nicht. Scincr Vorsicht gcbiihrt jedes I ob . .. 

Sowjctrufdand hat wegen Kuba kemen 
Kricg begonnen, aus cincm cinzigcn Grund: 
aus der Oberzeugung, dafs cs bei cincm Zu- 
sammenstofi mit USA heute vermditct 
werden wiirde. Und aus dcrmclbcn Grund 
wird cs nodi geraume Zeit kcincn Kricg 
geben. SowjctruRIand wird ihn jcdodi mit 
Sidierheit in dem Augcnblick cntfesscln, wo 
es w i s s c n st i r d , dafi es den Vcrcinigtcn 
Staaten und seincn Verbtindeten militarisdi 
iibcrlcgcn ist. 

Dic Warnung, dic Kcnncdy in Kcy West 
gab, hat ticfen Sinn. Und wenn Castro, 
„Hannibals" Satellit, vorlaufig von den Toren 
der Vcrcinigtcn Staaten cntfcrnt wurde, wird 
dic freic Wclt sich freucn, wann immer sie 
aus dem Mundc des Prăsidenten der Staaten 
Worte horen wird, welehe an dic wiedcrholtc 
Warnung Cato‘s des Altercn im romischcn 
Senat crinncrn: Ce te rum, ccnsco 
Carthagincm — 


CONCERTUL 

BARITONULUI ADRIAN BÂ1ANU 

Supt patronajul Misiunii Catolice şi al 
Asociaţiei Românilor Liberi din Germania, 
baritonul Adrian Băianu (Roma) a oferit, la 
23 Nocmvric, publicului miinchencz o seara 
de cântece. In program: Verdi, Mozart, Doni- 
zetti, N. Piccinni, S. Cardillo, L. Denza, P. 
Tosti, De Curtis, G. Enescu, M. \ T ulpescu, 
G. Kiriac. La piano: Marcel Paloş. 
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CĂTRE NASCATo A(i EA PE DUMNEZEU 

Bucii r5-tc, chemarea lui Aclam celui ci 
bucură-tc, mântuirea lacrimilor Fvei; ‘* u, i 
Bucură-tc, cunoscătoarca tainei sfatului 


cel dintâi 


(inci 


18*9 


nu mai 




se 


nespus; bucurâ-tc, credinţa Celor ce 
în tăcere; 

Bucurâ-tc, minunea mult lăudată a îng cr ;| ( 


c ^ui 


Bucurâ-tc, cccacc ai rupt vorbele cele încur 
cate ale Atineilor; bucurâ-tc, cccacc ai umplut 
mreji le Pescarilor; 

Bucurâ-tc, mirosul bunei miresme a lui 
Hristos; bucură-te, viaţa veseliei cei de taină; 

- , —nor. Bucură-te, locuinţa lui Dumnezeu şi a Cuvân- 

bucură-te, rana de multa tânguire a draci| 0f ] tului; bucurâ-te, sfântă, cccacc eşti mai mare 
Bucură-te, cccacc arăţi pe filosofi ncînţ c | c .* decât sfinţii; 

maeştri In — -'*» 


misese boala l a 
românească n*o 
două- 


1i 


** bolna 

roţi copiii. pj 
Cunoaşte şi, a f ar s 


at. 


m 


trans¬ 
la mea 
vre-o 


ro ^i 


Bucura 

bucurâ-tc, ceea ce pe cei 
necuvântători i-ai vădit; 

Bucurâ-te, câ au înnebunit 
cumpliţi; bucură-tc ca s’au vestejit 
de basne; 


cuvânt, 
întrebătorii Ccj 
făcătorii 


Pox.5 


CRĂCIUNURI 

zice, la Sărbători. Fie binecuvântat numele 
prieteniei şi al fiecărui prieten in parte, care 
din înstrăinarea exilului ştie să facă o întoar¬ 
cere la focul din vatra dorului. 

Ajun de Crăciun 1960, la Lausanne. Cu un 
vechiu prieten, pe care nu-1 mai văzusem de 
douăzeci şi trei de ani, în faţa unui pahar de 
vin fin jurul vinului ca la foc, cum spunea 
N. Crevedia), vorbind de o vară cu prcmili- 
târic şi drăcii făcute împreună în Bucovina. 
Cârciumă într’un sat depe Corniche. Pe fere¬ 
astră lacul Leman, de argint mat, coastele cu 
vii, iarna în natura cizelată de mâini atot¬ 
ştiutoare, in aşteptarea zăpezii. Eram scârbit 
de nişte câţei care lâtrascră la mine, între 
Paris şi Bucureşti, excitaţi cu toţii de aceleaşi 
veninuri, încercând să-mi atribuc propriile lor 
pacate şi neptutinţi — le mulţumesc şi lor, 
acum, pentru darul de cunoaştere ce mi l-au 
făcut atunci — şi conversaţia cu vechiul prie¬ 
ten mă apropia de adevărul din mine şi de cele 
din afară. Cădea scara când am ajuns la Vevey, 
unde amicul F. trebuia sa livreze un fotoliu- 
pat, al cărui secret de fabricaţie îl posedă. 
Cum in casa respectivă nu se afla la ora aceea 
nicio păru bârbauasca, am pus mâna amândoi 
pe uriaşul fotoliu, care cânta din resorturi la 
fiece mişcare, şi l-am tabârcit peste gard — 
poarta fiind prea îngustă — l-am urcat pe o 
scară, am golit de mobile un culoar, ca sa-1 
facem ta treaca, l-am depm apoi, ca pe un 
pian delicat, in camera undc-i fusese sortit 
tă-şi Împlinească vocaţia de fotoliu. Am ieşit 
râzând in noaptea de Decembrie, înapoiaţi in 
adolescenţa pe aripele râsului. Se aprindeau 
lumini pe malurile lacului, ca nişu sălbi de 
bănuţi aurii. A doua zi, când am ridicat 
storul, am văzut zapada cazând din grădinile 
cerului, in fulgi mari, leneşi şi deşi, acoperind 
munţii, malurile lacului, casele, pălăriile peri¬ 
patetice. ^i m’am întors cu faţa spre Ţari ... 


. .. 

MISIUNEA LUI MIKOJAN 

Ziarele ne-au pus recent în faţă o j; 
interesantă: Anastas Mikojan îmbrăţişat Cll 
Fidel Castro. Dacă este adevărat că îmbrăţişarea 
e semnul dragostei, iară dragostea dovada mil c j 
atunci sărutarea dată de Mikojan lui Castro 
n’a fost sărutarea Iudei, ci lucrarea milei. Se 
ştie ca după scrisoarea lui Nichita Sergejevici 
către Preşedinrelc Kennedy, în Cuba a f 0sţ 
indignare. S’au spus vorbe tari; s’a vorbit de 
"trădare*'. 

Dar Hruşciov l-a trimis la Castro p c 
vicleanul Mikojan. Trei săptămâni a zăbovit 
Mikojan în Cuba. Şi după trei săptămâni de 
zile s’a fost ajuns la pupat. Mikojan îl va fi 
înţelepţit pe turbat că mai de folos este să 
învingi prin mişclie decât să cazi luptând după 
legile onoarei. Împreuna vor fi chibzuit cum 
să tăinuiască sculele de războiu şi ce trebue 
spus cubanilor şi găgăuzilor lumii libere pentru 
spălarea de ruşine a obrazului ncras. îi va fi 
dcsvăluit Mikojan şi tâlcul pentru care invinci¬ 
bila Rusie roşie n’a fost dispusă sa strige; 
îuaţi-i de pc mine, că-i omor! Şi-i va fi dnv 
bune asigurări (cuvântul de onoare sovietic!) 
că daca U. S. A. va îndrăsni a doua oară să-l 
înspăimânte cu invazia, apoi atunci Rusia va 
lovi, cu toate armele: cu cele de-a-dreapta şi 
cu cele de-a-stânga. 

Fără îndoiala îi va fi făcut şi învăţătura 
pentru bunele năravuri. Că pe astea Ruşii cei 
noi le-au învăţat din “Taras Bulba“ lui Niko- 
laj Gogol . . . 

Cum şi în ce măsură se vor fi lipit acestea 
de duhul lui Castro, nu ştim. Semnele sunt 
proaste: despoţclul e tot neobrăzat. 

STĂTU QUO 

Pandit Nehru a dat de lucru vecinilor cu 
proaspăta lui declaraţie, din parlamentul 
indian, privitoare la Kashmir. A spus, anume 
Nehru că nu admite vreo împărţire a aceste* 
provincii (că o vrea, adecă, întreagă). Lucru¬ 
rile nu numai în Kashmir, ci pretutiden* 
in lume, a spus el, trebue să rămână i ' 
statuquo... n 

Nu ne vom opri asupra obiectului de ,1* 
cordic dintre India şi Pakistan: nu c tr T~ 
noasira. Dar “vindirclului” care e Nchr 
trebui să i se pună întrebarea: când î n U ^ 
valabilitatea principiului? înainte ** 
după cucerirea provinciei G o a de ’ , UU 
trupele indiene? Şi până unde se î • 
valabilitatea lui? Ce c valabil pentru 
de Vest a Indici, «te valabil ţi pentlu T'” 3 
t.cra c. de Nord? Că, iată. Chinezii .... r ° n - 


lămuriţi... 


nu 


^nt 


POM DE CRĂCIUN 

Asociaţiile ţi Instituţiile român • 
sediul in Miinchen au organizat, sub. , «u 
UARG-ului, serbarea Pomului de ( plci 'lc 
refugiaţilor din România, pentru r '’ C " ,,, al 
Decemvrie, ora .5, in sala festi vi 16 

haus“ din Miinchen. Toţi copiii OrI°.S- 
serbare vor primi daruri. P Cn ţi | ;1 


Cuvântul 


decât 

Bucură-tc. chivot poleit cu Duhul; bucurâ-tc, 
visteria vieţii cea nesecată; 

Bucură-tc, vindecarea trupului meu; bucura¬ 
te, mântuirea sufletului meu: 

Bucură-te, Mireasa pururea Fecioara. 

. .. 

TITO ÎN VIZITĂ LA MOSCOVA 

Spre a dovedi perspicacitatea Iui Walter 
Lippmann "cel mai însemnat şi mai citit 
comentator politic american 4 *, care afirmase 
dccurând că "în cazul jugoslaviei noi am 
obţinut acelaşi fel de influenţă politică pe care 
Rusia sovietică a obţinut-o în Cuba", Josef 
Broz-Tito a plecat în vizită în Rusia sovietică. 

Când te gândeşti că Tito “din punct de 
vedere strategic şi politic aliatul nostru" (Lipp- 
mann), n’a fost silit să dea înapoi bombele 
atomice şi rachetele cărate de Americani în 
Jugoslavia, te minunezi de puterea influenţei 
pe care lumea lui Lippmann o exercită asupra 
lui Tito! 

“VITALITATE" 


altceva j| e m * 

'opte; din contră face ' lţp ' raţiuni »' 

sălbatic vandalism strigând “ Tî* • mai 

fund ‘ ' 


Bolnav fiind ;„T- " mnaT,t I' avere!. . 
Bolnave din modelele ’lîj P " rţil " 

l,mh f l<>«rte tarar a a alergat d,m* n 

neadmiţi în proză, „ecum in ^ n «>tog,smi 
dacă fondul n> ^ -- - p0Cflc " * r -^r 


stra,n * ^ărac şi bolnav ■ 


La Tribune de Geneve din 29 
Noemvrie ne aduce ştirea că o importantă 
delegaţie a Consiliului Ecumenic al Bisericilor 
a vizitat Bucureştii, laşul. Sibiul şi Clujul. Din 
delegaţie făcea parte Franklin Clark 
F r y (preşedintele comitetului central), 
arhiepiscopul ] akov o s (vicepreşe¬ 
dinte) şi Visser’t Hooft (scretarul 
general). Delegaţia a fost călduros primită de 
Patriarhul Justinian şi de Mitropolitul Justin 
al Moldovei. înturnaţi acasă, delegaţii “au 
lăudat vitalitatea bisericilor româneşti 
ce se manifesta în cultul divin, în ştiinţa teo¬ 
logică şi în mănăstiri." 

Ştirea e preţioasă, fiindcă dacă bisericile 
lăsate încă libere dau dovadă de multa vitali¬ 
tate, cu atât mai vârtos se poate conta cu 
vitalitatea bisericilor aruncate ’n închisori. 
Păcat ca distinşii delegaţi n’au avut... vreme 
să le cerceteze şi pe ele ... 

“DRACII" LA INDEX 

I a televiziune a fost data recent drama- 
tizarea romanului Iui Dostojevskj făcută de 
Camus. Tendinţa lui Camus - punerea faţă ’n 
faţă a unei burghezii putrede şi a unor fanatici 
â i ateismului teoretic, cu pendantul cnminali- 
a dat greş. încercarea ne împrospătează 
însă’n minte unul din multele cazuri de punere 

|, index în Rusia sovietică. 

' Romanul lui F. Dostojevskj ‘Besf (dracu) a 
: nt crzis în Rusia sovietică Şi-dm respeu 
, nlecire - şi in republica foarte populara 

>' P r: P n, ce această “capodoperă neagră". 


este, greşelele de- .. v l,uinav 

»«».i. d/iJra, 

strălucit cuprins* 4 . ^ ~ c 

Ca un gospodar conştiincios, Aron Dens,. 
Şianu aduna Intr’un capitol din “opera" sa mai 
toate motivele de batjocură ale colegului său 
de Acadenue, căruia însă nu-i face cinstea de 

, nUm ‘. ,n , toata a istoric decât odată în 
recerc, ,n legătură cu Bălccscu. Se ştie doar 
cat de marin,moşi sunt savanţii şi cât se iubesc 
do og„ ln ,re dânşii. Cineva capabil de un stil 
atat de butucanos ca Aron Densuşianu nu 
, PUtCa „ 1 toar te gelos pe agilul editor al 

r n 8h rl“ , 51 inepuizabilul 

profet P. A. Calescu. Remarcabil, de altfel, la 
acest baci serios, respectul pentru “mândrie şi 
avere". “Nenorocitul de poet", cu “Nirvana" 
lui punea in primejdie “soţictatea" celor 
mândri de averea lor. 

Maiorescu, infinit mai puţin genial ca inven¬ 
tatorul lui Gablitz", infinit mai puţin patriot 
şi serios ca celălalt academician, dar capabil 
sâ scrie fără să dea în dodii, îi scria în 1874 
Iui Eminescu: “în acest caz am dori să-ţi 
propunem dumitale catedra de filosofie din 
faşi, căci, după cât te cunosc , — gimnaziul nu 
este pentru dumneata*. Bietul Maiorescu, avea 
şi el părţile lui; fără sâ se ridice la culmile 
spiritismului, se pricepea la filosofie. Iar 
“Fetişul", cu “mult-puţinul lui", nu avea decât 
24 de ani! 

Contrastul dintre condiţiile morţii lui 
Eminescu şi slăvirea lui după aceea, datorită 
însă mai ales tineretului de atunci, “la nouvelle 
vague", care-1 adora, a provocat şi pe Cara- 
giale să scrie un articol, “Ironie", în Iulie 1890. 
Dar acolo avem portretul celui mai mare poet 
român făcut de un clasic al prozei româneşti. 

Şi astfel ne aflăm în altă zonă, aceea a marilor 
spirite, fără spiritism. Acesta fiind, în tristul 
episod uman Haşdeu, un caz-fimiră de hiper- 
cgolatrie. St. 
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MANIFESTAŢIE LA TORONTO 

Comitetul central al grupurilor etnice din 
Canada — 35 la număr — a organizat în ziua 
de 17 Noemvrie o recepţie în onoarea Dr-Iui 
R. BELL ministru canadian al Imigrării. 
Grupul român era condus de Preotul N. 
Z e I c a . Cuvântările tuturor vorbitorilor — 
a ministrului Bell in special au dat recep¬ 
ţiei caracterul unei viguroase manifestaţii 
anticomuniste. 
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C. H.-854, SAU DESPRE ÎNVIEREA 
MUJICILOR 

care nu ştim unde poate purta procesul ambi- 


HTURGHIE ORTODOXA LA MONCHEN 
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f " 1 ’ , J : ., biserica sârbească din Infanterie- î ntreaga Rusie. 
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K o n t o 
anual: 


peste întreaga 

Neprevăzutul apare mai ales din momentul 
în care - oricât de plăpând - procesul 
destabilizării implică un minim exerciţiu d 
adevărului. Şi acest exerciţiu există. Ecouri şi 
dovezi sosesc mereu şi cele mai multe pun pe 
gânduri. E un început. Nimeni nu ştie cc poate 
aduce ziua de mâine într'o societate care - 
dezmeticită de teroare - descoperă ispita ade¬ 
vărului. 

Nu \uni îndrăzni, de bună seamă, sa afir¬ 
măm că Rusia începe să nu se mai regăsească 
în hotarele morale ale Uniunii Sovietice; însă 
nu e mai puţin adevărat ca învierea mujicilor 
nu poate rămâne un fapt divers. 

Dealtfel în Rusia nu exista fapte diverse. 
















